Et s’il y a méprise sur la nature de ce que nous vivons ce soir ? Si je vis quelque chose d’extrêmement sentimental et d’émotionnellement décisif et s’ils ne passent qu’un moment agréable, voire sympathique, s’il y a méprise sur l’enjeu général de cette fête ? S’il y a un mauvais calibrage entre eux et moi, si j’ouvre trente fois mon coeur et qu’ils le referment poliment trente fois, si j’ouvre trente fois mon coeur et que trente fois ils le mangent ? S’ils ont trente fils qui attendent de s’endormir, trente femmes en train de tresser des couronnes à leur retour, et s’ils ont trente fois mon coeur sur leur assiette mais qu’ils ont encore faim, et s’ils ont trente soirées et s’ils ont trente bouquets dans la veste et trente baisers dans la bouche et trente protections pour la nuit et s’ils ont trente vies et trente amours vrais ? Et si on ne vit pas la même chose mais que personne ne me le dit ?