CHARLES

J'ai 21 ans et lui 22. Je suis vivant et il est mort hier. Plusieurs fois cet après-midi je passe et repasse à l'endroit où il est mort hier. Mes 69kg de tristesse ne pèsent rien alors j'écrase mon chagrin dans la route avec les 642kg de ma voiture pile à l'endroit où il est mort hier, j'ai collé un petit sticker sur ma voiture, "je cours pour toi", quand les caméras se pointent sur moi je pointe le petit sticker "je cours pour toi" parce que tu as 22 ans et que tu es mort hier. Je mène la course et les commentateurs s'interrogent "mais à quoi peut bien penser ce garçon tandis qu'il court sur la piste où son camarade est mort la veille" et je ne pense à rien, je pense à gagner la course, ma première victoire, je ne pense qu'à ça, j'avoue que je ne pense pas à toi. Je vais passer la ligne que tu ne passeras jamais, c'est le jeu, je pleure un peu pour toi et beaucoup pour moi, tu es mort et je vis, tu as 22 ans et j'en ai 21, tu es mort hier et je franchis la ligne.

16/02/21

PIERRE

J'ai 23 ans et toi 22. Je suis vivant et tu es mort hier. Toutes les caméras sont braquées sur l'autre, le futur champion, le jeune prodige, la pole position. Toutes les caméras filment ses larmes, ses mains jointes et puis le sticker "je cours pour toi" qu'il a mis sur sa voiture rouge. Tout le monde le regarde dans sa belle combinaison rouge dans sa belle voiture rouge et tout le monde dit que c'est triste à son âge de perdre son meilleur ami, regardez le sticker. Tu étais mon meilleur ami à moi. Il part premier et moi je pars seizième. Ca fait loin. Je vais essayer de la gagner pour toi cette course. Je n'ai pas de sticker mais aucune caméra ne me filme. Je cours pour toi. Je pense à toi. Je n'ai pas de sticker. Toutes les caméras sont braquées sur l'autre, le futur champion rouge, il franchit la ligne et il pointe le ciel, il dit ton nom, tout le monde est ému. Je finis neuvième. J'espère que tu es fier de moi, j'ai gagné un point.

17/02/21

ALEX

J'ai 23 ans et lui 22. Je suis vivant et il est mort hier. Je ne le connaissais pas, je suis peu ému. On nous a quand même tous demandé de nous rassembler autour de son casque, de faire une minute de silence la tête baissée. Il ne faut pas relever la tête parce que les caméras filment. Elles nous filment et elles filment le sticker "je cours pour toi" que Charles a mis sur sa voiture. Je suis peu ému parce que je ne le connaissais pas, comme j'ai dit. Je ne pense qu'à une chose : je viens d'être promu en plein milieu de saison et je commence aujourd'hui, ce jour. Il faut faire mes preuves tout de suite. J'ai pris la place de Pierre, pas de bol pour lui en plus quand il perd son meilleur ami, ce n'est pas moi qui ai voulu ça, il ne donne pas d'assez bons résultats donc je prends sa place, c'est le jeu, moi aussi j'en chie avec ma mère qui a fait de la prison et mes trois frères et sœurs dont je me suis occupé à quinze ans, je ne fais rien de mal. Je cours et je me fous du mort d'hier, il ne signifie rien pour moi, je finis cinquième, je suis déçu mais je suis vivant.

18/02/21

MAX

J'ai 21 ans et lui 22. Je suis vivant et il est mort hier. Un de moins. Je déconne je dis ça pour faire grincer. Bien sûr que je suis triste pour lui mais j'ai un championnat à gagner. Peu importe le nombre de gens qui mourront dessus j'aimerai toujours ce circuit. Tout le monde est là. Tout le monde m'attend. Tout le monde m'espère. C'est chez moi ici. Pas de sticker hommage sur ma voiture, je vais pas être hypocrite. "Je cours pour toi" pfff. Je cours pour moi, il courait pour lui, chacun court pour soi, arrêtez. J'ai un nouveau coéquipier et il faut que je l'écrase, pas l'occasion de ramollir, je me frappe le cœur, je me frappe le front, tout ce qui pourrait céder. Au premier tour je valdingue dans une barrière de sécurité, c'est moche, ma course est finie. "Je cours pour toi", connerie.

19/02/21

ANTHOINE

J'ai 22 ans et je suis mort hier. J'ai freiné pour éviter Ralph qui freinait pour éviter Giuliano, j'ai tapé le mur et Juan m'est rentré dedans et a coupé ma voiture en deux et moi avec. On est dimanche. Je ne cours pas, je ne courrai plus. Je suis sous un drap, il fait bon. Je n'entends pas les rumeurs. Je n'entends pas la foule. Les voitures sont prêtes, les caméras continuent de filmer, les stickers ont été imprimés en vitesse quand ils ont eu la confirmation que j'étais mort, "je cours pour toi", il y en a un sur la voiture de Pierre mais tout le monde s'en fout, il y en a un sur la voiture de Charles et c'est l'événement du siècle, il est beau Charles, il va bientôt signer pour être égérie Armani, il va gagner aujourd'hui. Moi aussi je suis resté beau, même coupé en deux. Ca y est j'entends les rumeurs murmurer, croître, gronder. Je pleure doucement sous mon drap.

20/02/21

LEWIS
J'ai 34 ans et il en a 22 lorsqu'il est mort hier. Je suis interviewé en direct et on me demande pourquoi je suis si fort, si indestructible, si bionique, si cosmique. Je commence à répondre et là sur un écran puis sur tous les écrans en direct je vois sa voiture percutée et coupée en deux. Je dis je suis bionique parce que - et c'est comme si le journaliste m'avait mis un mauvais coup à l'estomac mais il se tient toujours calme avec le micro, je suis bionique parce que - je cligne des yeux mais les images restent - excusez-moi je suis bionique parce que - excusez-moi et je pense que ce gamin est mort c'est sûr, les graphistes travaillent déjà sur le logo "je cours pour toi".
21/02/21

JUAN MANUEL

J'ai 20 ans et il a 22 ans. Je suis à l'hôpital et il est mort hier. Ma jambe droite est émiettée. Mes poumons sont percés. Mon visage est bleu. Quand on va se prendre 70G (soit soixante-dix fois son poids sur soi) le corps se ramasse et tous les muscles se contractent en attente de l'impact. Tu te contractes et tu te dis ça y est c'est pour moi. C'est moi qui l'ai tué. Ce n'est pas moi c'est ma machine. Ce n'est pas ma machine ce sont les débris sur la piste. On peut remonter loin comme ça pour essayer de s'en sortir. J'ai 20 ans et j'ai tué un homme et mon corps est émietté sous ma chair. Cet aprem je vais regarder le Grand Prix sur Canal.
21/02/21